Külvikud keerutavad, põld tolmab. Tera kukub tuhkkuiva mulda nagu aastapäevad tagasi, mil lumevaene talv taganes märkamatult kevade ees. Kuigi ilmaennustajad lubasid jürikuu lõpus vihma, hajus lootustandev pilvitus nagu nõiaväel, ära jäid nii linnapesu kui maad kosutav kastmine. Nüüd näitavad taevakaardid arktilise külmalaine saabumist.
