Munalaiu sadamas ütlen bussijuhile ühiskaarti piiksutades sihtkohaks Pärnu. “Me olemegi Pärnus,” kostab roolikeeraja. Enne kui kulmud küsimärgiks kergitan, jõuab mõistus öeldule järele. Jah, me oleme Pärnus! Nelja aasta taguse haldusreformi eduloona ulatub Pärnu linn Munalaiu sadamast Kikepera rabani, Sorgu saarest Põlendmaa prügilani.
Tellijale
Silvia Paluoja: Plakatipoisid näevad Pärnut erinevalt
Sellele 858 ruutkilomeetrile mahub 28 Brüsselit või seitse Pariisi. Haldusüksusena peab raad nägema tervikut, nagu ka sinna pürgida soovijad, kuid fototöödeldud nägudega üllitisi lugedes süveneb arusaam, et lubaduste laviini alla jääb vaid keskuslinn, nagu endises mõistes Pärnut käsitletakse. Toompealane, eksmaavanem ja -linnapea Toomas Kivimägi rõhutab, et Pärnu tuleb suureks teha ning “plakatipoisid” kordavad seda kajana. Erand on vaid oravate propagandalehes mõte moodustada maaelu abilinnapea ametikoht, kuid mitme minutiga jõuab näiteks äärelinlane 50 kilomeetri kauguselt Tõstamaalt keskusse, ei huvita kedagi. Selle asemel kordavad poliitikud mantrana, kuidas Rail Balticul saab kihutada 39 minutiga Pärnust Tallinna.