On kesknädal ja kell mõni minut 17 läbi, kui Lääne päästekeskuse ohutusjärelevalvebüroo peainspektor Aveli Eeskivi Kuldse Kodu kortermajja astub. Esimese korruse hiiglama pikas koridoris kõnnivad inimesed, paljud jõuavad töölt koju.
Tellijale
Reportaaž ⟩ Suitsuandurite kontrollija kuuleb siiraid vabandusi, aga ka lausvalet ja roppusi
Inspektorgi tahab suitsuandurite kontrollkäigul kodudesse pääseda. Päris mitme elukoha uks jääb suletuks: keegi ei tule avama ei kella helistamise ega koputamise peale.
Viimaks avatakse. Eeskivi tutvustab ennast ja teatab, et sel nädalal tehakse kõikjal Eestis suitsuandurite kontrolli.